Leo Tolstoj legde zichzelf uitgebreide regels en rituelen op, maar slaagde er vaak niet in zich eraan te houden. De uitgebreide dagboekgewoonte van de Russische romanschrijver, die hij het grootste deel van zijn leven trouw volhield, getuigt van een intense worsteling om zijn innerlijke zelf te begrijpen en zijn daden naar het niveau van zijn morele standaard te brengen. Op 18-jarige leeftijd stelde hij een lijst met regels voor zichzelf op, zoals elke ochtend om 5 uur opstaan, zuinig leven en niet op vrouwen jagen.
In zijn dagboek maakte Tolstoj twee kolommen. Aan de ene kant schreef hij zijn geplande routine voor de volgende dag. Aan de andere kant schreef hij de resultaten van hoe de dag daadwerkelijk was verlopen. Spoiler: over het algemeen niet volgens plan.
In een reeks dagboeknotities uit 1851 kunnen we deze strijd zien. Op 24 maart 1851 evalueerde Tolstoj zijn handelingen van de vorige dag, inclusief namen voor al zijn ondeugden:
“Ik stond wat laat op en las, maar had geen tijd om te schrijven. Poiret kwam langs, ik schermde en stuurde hem niet weg (luiheid en lafheid). Ivanov kwam, ik heb te lang met hem gepraat (lafheid). Koloshin (Sergei) kwam wodka drinken, ik heb hem niet weggestuurd (lafheid). Bij Ozerov heb ik over niets gediscussieerd (gewoonte om te discussiëren) en niet gesproken over wat ik had moeten bespreken (lafheid). Ik ben niet naar Beklemishev gegaan (gebrek aan energie). Tijdens de gymnastiek heb ik niet op het touw gelopen (lafheid) en heb ik één ding niet gedaan omdat het pijn deed (mietjesgedrag). — Bij Gorchakov heb ik gelogen (liegen). Ik ben naar de Novotroitsk-taverne gegaan (gebrek aan trots). Thuis heb ik geen Engels gestudeerd (onvoldoende vastberadenheid). Bij de Volkonskys was ik onnatuurlijk en afgeleid, en ben ik tot één uur ’s nachts gebleven (afgeleidheid, verlangen om te pronken en zwakte van karakter).
Ongeslagen schreef Tolstoj zijn geplande schema voor de volgende dag op:
“Van 10 tot 11 het dagboek van gisteren en lezen. Van 11 tot 12 — gymnastiek. Van 12 tot 1 — Engels. Beklemishev en Beyer van 1 tot 2. Van 2 tot 4 — paardrijden. Van 4 tot 6 — diner. Van 6 tot 8 — lezen. Van 8 tot 10 — schrijven. — Iets uit een vreemde taal naar het Russisch vertalen om het geheugen en de stijl te ontwikkelen. — Vandaag schrijven met alle indrukken en gedachten die dat oproept.”
Toen slaagde hij er weer niet in zich eraan te houden:
“Werd laat wakker uit luiheid. Ik heb mijn dagboek geschreven en gymnastiek gedaan, haastig. Ik heb geen Engels gestudeerd uit luiheid. Met Begichev en met Islavin was ik ijdel. Bij Beklemishev was ik laf en had ik geen trots. Op de Tver Boulevard wilde ik opscheppen. Ik ben niet te voet naar de Kalymazhnyi Dvor gelopen (lafheid). Ik reed met de wens om op te scheppen. Om dezelfde reden reed ik naar Ozerov. — Keerde niet terug naar Kalymazhnyi, onnadenkendheid. Bij de Gorchakovs deed ik alsof en noemde ik de dingen niet bij hun naam, mezelf voor de gek houdend. Ging naar L’vov uit gebrek aan energie en de gewoonte om niets te doen. Zat thuis uit verstrooidheid en las Werther onoplettend, haastig.”
Tolstojs innerlijke strijd resoneert gemakkelijk met de lezers van zijn dagboeken. We herkennen daarin ons eigen falen om aan de standaarden te voldoen die we onszelf hebben opgelegd. Er is iets heel menselijks aan dit zich herhalende patroon van optimistische voornemens gevolgd door herhaalde tegenslagen. Zijn worsteling vormde ook de basis voor de psychologisch en moreel rijke fictie die hij later in zijn leven schreef, zoals Maria Popova opmerkte in The Marginalian.
Een ritme vinden
Tolstojs losbandige jeugd mondde uiteindelijk uit in een stabieler volwassen leven toen hij in 1862 trouwde en begon met het schrijven van zijn grootste literaire werken. Toch was Tolstojs spirituele angst nog niet voorbij: zijn huwelijk zou later in zwaar weer terechtkomen en hij beleefde een soort existentiële crisis nadat hij een van zijn meesterwerken, ‘Anna Karenina’, had voltooid. Dit leidde uiteindelijk tot een soort religieuze bekering, hoewel Tolstoj nooit vrede vond in een georganiseerde vorm van christendom.
Tolstoj ontwikkelde echter wel een meer consistente routine tijdens de jaren waarin hij het meest productief was als schrijver. In zijn boek “Daily Rituals: How Artists Work” schetst Mason Currey de contouren van Tolstojs leven na zijn huwelijk, gebaseerd op de getuigenissen van zijn kinderen.
Tolstoj verliet zijn slaapkamer enige tijd na 9 uur ’s ochtends, nog steeds in zijn kamerjas en ongewassen, met een scheve baard. Hij begroette zijn gezin met tegenzin. De kinderen zeiden altijd: “Papa is in een slechte bui totdat hij zich heeft gewassen.” Zodra hij zich had gewassen en verzorgd, ging Tolstoj aan tafel voor een ontbijt van twee gekookte eieren. Jarenlang was dit zijn enige voedsel tot aan de maaltijd rond 17.00 uur. Na het ontbijt verdween Tolstoj met een kopje thee in zijn studeerkamer en kwam pas weer tevoorschijn voor het avondeten.
Niemand mocht Tolstojs studeerkamer betreden of hem storen terwijl hij aan het werk was. Daarom waren de deuren van de studeerkamer op slot. Voor het avondeten ging hij naar buiten om te wandelen of paard te rijden of om zaken op zijn landgoed te regelen. Daarna ging hij op een vrolijkere manier met het gezin om. Na het avondeten las hij, praatte hij met gasten of keek hij het huiswerk van de kinderen na. Om 22.00 uur werd er nog een kopje thee geserveerd, gevolgd door meer lezen of soms muziek. Uiteindelijk ging Tolstoj rond 01.00 uur naar bed.
Hoewel het niet het spartaanse regime was dat hij zich in zijn jeugd had voorgesteld, had Tolstoj een levensritme gevonden dat bij hem paste – en dat hem in staat stelde fictiewerken te creëren die tot de grootste verhalen aller tijden behoren.
Tolstoj wees op de kracht van een dagelijks ritueel en merkte op: “Ik moet elke dag schrijven, niet zozeer voor het succes van het werk, maar om niet uit mijn routine te raken.”
Gepubliceerd door The Epoch Times (31 januari 2026): Leo Tolstoy’s Daily Routine
