Zarai Maza overleefde een brandende auto en een gruwelijk ongeluk nadat ze vreedzaam had geprotesteerd tegen het Venezolaanse regime — een onaanvaardbare daad in haar thuisland, waar je je leven of dat van je familieleden kunt verliezen als je je uitspreekt.
Ze zei dat ze gelooft dat de Venezolaanse dictatuur haar vanwege haar activisme probeerde te vermoorden.
“Ze begonnen de vervolging tegen mij in 2014 en die duurde tot 2017”, zei Maza. “Ze hebben drie moordaanslagen op mij gepleegd, en na de laatste lag ik in het ziekenhuis. Ik kon me niets herinneren.”
Met moeite om haar tranen in te houden vertelde Maza dat de laatste confrontatie begon als een normale taxirit. Ze herinnerde zich dat ze in het ziekenhuis wakker werd zonder enig gevoel in haar lichaam en zonder herinnering aan wat er was gebeurd.
Ze verhuisde in 2017 naar Florida en kreeg twee jaar lang fysiotherapeutische behandeling in de Verenigde Staten, waarna ze haar vermogen om weer rechtop te lopen terugkreeg.
Ze behoort tot de miljoenen Venezolanen die het brute regime zijn ontvlucht, een regime dat een welvarend land veranderde in een repressieve, mislukte socialistische natie. En net als veel Venezolanen in eigen land en in het buitenland juichte Maza voor de Amerikaanse militaire operatie die Nicolás Maduro, de leider van het land, en zijn vrouw op 3 januari arresteerde. Maduro en zijn vrouw werden naar New York gebracht om daar voor federale aanklachten, waaronder narco-terrorisme, te verschijnen.
Het stel pleitte op 5 januari onschuldig aan alle aanklachten. Als ze worden veroordeeld, riskeren ze een levenslange gevangenisstraf.
The Epoch Times sprak met tientallen Venezolaanse emigranten, die gruwelijke verhalen deelden over overleven, vervolging, moord, intimidatie en bedreiging. Ze vertelden ook hoe ze hun leven opnieuw hebben opgebouwd na de dictatuur. Hun ervaringen zijn slechts een voorbeeld van de vele verhalen waaruit blijkt hoe het socialisme niet alleen Venezolaanse families uit elkaar rukte, maar ook het land te gronde richtte.
President Donald Trump zei dat de Verenigde Staten de controle over Venezuela zullen behouden totdat er een “veilige, ordelijke en zorgvuldige overgang” naar een nieuwe regering plaatsvindt. Hij merkte ook op dat Amerikaanse oliebedrijven betrokken zullen zijn bij het herstel van de economie van het land.
Sommige Venezolaanse expats vertelden The Epoch Times dat ze misschien zouden terugkeren als de Verenigde Staten kunnen helpen hun land te herstellen.
Een verhaal van een overlevende
Maza is mensenrechtenactiviste en oprichter en uitvoerend directeur van de Guardians of Human Rights Foundation, gevestigd in Doral, Florida. Haar werk als activist begon ongeveer 2010, toen ze nog in haar thuisland woonde en studeerde aan de Centrale Universiteit van Venezuela — vóór ze drie aanslagen op haar leven overleefde, waarvan ze vermoedt dat ze door het Maduro-regime werden georkestreerd.
In de loop der jaren werden veel van haar medestudenten en docenten in Venezuela onterecht gevangengezet, zei ze. In zichtbare wanhoop beschreef ze de eerste aanslag op haar leven tijdens een vreedzaam protest op de campus, toen de Bolivariaanse Nationale Garde van Venezuela achter haar en anderen aanging.
“Volgens mij kan geen enkele Amerikaan zich de angst voorstellen die je voelt door simpelweg ergens te staan”, zei Maza.
Ze wist samen met haar moeder een terreinwagen te bereiken, maar vervolgens werd het voertuig in brand gestoken. Maza zei dat haar moeder het raam intrapte zodat ze uit de brandende auto konden ontsnappen. Later vertelde Maza aan The Epoch Times dat haar moeder inmiddels “uit veiligheidsoverwegingen” ook Venezuela is ontvlucht en momenteel in de Verenigde Staten woont.
Maza ging niet verder in op de tweede aanslag op haar leven, omdat de herinneringen volgens haar te pijnlijk zijn.
“Stel je voor dat je nergens meer kunt zijn in het gebied waar je woont, waar je van houdt en waar je bent opgegroeid”, zei ze. “Ze zitten overal achter je aan. … Het breekt me bijna.”
Bij de derde aanslag op haar leven zorgde een voertuig ervoor dat de taxi waarin Maza zat crashte en over de kop sloeg, waarbij haar wervelkolom het grootste deel van de klap opving.
“Ik kon mijn lichaam niet bewegen of voelen”, zei Maza. “Ik was 25 jaar oud en probeerde op dat moment alleen te vechten voor mijn land. … Ik wist niet hoe ver deze mensen zouden gaan om [hun] macht te behouden.”
Haar klachten — zowel lichamelijk als mentaal — zijn gebleven.
“Er zijn nog steeds dingen waar ik mee leef. … Ik heb niet genoeg kracht in mijn handen”, zei Maza, terwijl ze een zwakke vuist maakte.
“Zelfs nu, wanneer ik ergens ben en er komt een motor aan en ik hoor dat geluid”, zei ze, waarna haar stem wegviel.
Volgens Maza duurde het jaren voordat ze weer ontspannen kon slapen nadat ze naar de Verenigde Staten was verhuisd.
Druk uitoefenen en moorden
Carlos Higuerey kwam in 2018 naar de Verenigde Staten, na jaren te hebben gewerkt voor een staatsbedrijf en na een reeks sterfgevallen in zijn familie die hij toeschrijft aan het regime.
Hij zei dat hij twaalf jaar werkte als accountant bij het staatsolie- en gasbedrijf van Venezuela, met toegang tot informatie die hij omschreef als geheim en corrupt. Enkele familieleden hadden bovendien banden met de politieke oppositie in Venezuela, waardoor hij in de ogen van zijn werkgevers werd gezien als “escuálido” — iemand die tegen de regering is — of “Chavista.”
Het eerste overlijden in Higuerey’s familie vond plaats in 2016, toen zijn vader overleed.
“Mijn vader moest pillen nemen, maar in die tijd in Venezuela kon je die niet vinden omdat de overheid alle apotheken onteigende”, vertelde hij aan The Epoch Times. “Ik heb heel veel mensen weten sterven om die reden.”
Binnen tien dagen na de dood van zijn vader werden zijn tante en oom in hun eigen huis vermoord. Higuerey gelooft dat het regime dit heeft laten uitvoeren vanwege politieke meningsverschillen.
“Het bloed zat op de muren”, zei hij. “Het was als een horrorfilm. Het was vreselijk.”
“Toen ik werd gevraagd wie dat zou doen, antwoordde hij zonder aarzelen: ‘De overheid.’”
Slechts vijf maanden na de dood van zijn vader, oom en tante, vertelde Higuerey dat ook zijn broer om politieke redenen werd vermoord. Na jaren van druk en het meemaken van moorden binnen zijn familie besloot hij in 2018 een pauze te nemen en naar de Verenigde Staten te reizen.
Destijds wist hij nog niet dat deze reis zou uitgroeien tot een verblijf van jaren.
“Toen ik hier aankwam, keek ik de volgende dag op mijn telefoon”, zei Higuerey. “Ik zag een bericht van mijn buren. Mijn zus was ontvoerd.”
Hij zei dat de buren hadden gezien hoe overheidsagenten haar meenamen. Volgens Higuerey waren de agenten in werkelijkheid achter hem aan, vanwege de geheimen die hij kende over het oliebedrijf. Hoewel zijn zus de volgende dag werd vrijgelaten, stond Higuerey voor een hartverscheurende keuze.
“Ik nam de beslissing dat ik niet terug wil naar Venezuela”, zei hij. “Ik wil niet meer onder die depressie leven. Ik ben van binnen gebroken. Ik ben gebroken.”
Zijn zus van 55 en haar echtgenoot van 65 kunnen Venezuela om verschillende redenen niet verlaten, waaronder hun leeftijd en fysieke problemen, zei hij.
Higuerey zei dat hij sinds zijn vertrek in 2018 niet meer is teruggekeerd naar Venezuela. Hij benadrukte hoe hartverscheurend de beslissing was om zijn leven, zijn land en zijn familie achter te laten. Het is een keuze waartoe talloze andere Venezolanen gedwongen zijn geweest.
“Alle families in Venezuela zijn gebroken en gescheiden”, zei hij. “Je moet afscheid nemen. Ik hou van je, maar ik zeg vaarwel. Ik hou van mijn land, maar ik kan daar niet blijven. Ik heb daar geen toekomst. Ik heb daar geen rust.”
Er zijn duizenden Venezolanen die vastzitten en niet de beslissing kunnen nemen die hij wel nam, zei Higuerey, verwijzend naar twee mensen die hij kende en die zelfmoord pleegden in plaats van het land te verlaten. Higuerey vroeg zich af hoeveel duizenden levens op deze manier verloren zijn gegaan onder het socialistische regime.
Een nieuw leven opbouwen in een ander land, zeker als je met niets begint, vereist het maken van dubbele of zelfs drievoudige uren, het hebben van twee banen en leven in een hotel, terwijl je tegelijkertijd een diep gevoel van verlies met je meedraagt, zei hij.
Maar sinds zijn verhuizing naar de Verenigde Staten, zei Higuerey, maakt hij vaker grapjes en glimlacht hij meer.
Onophoudelijke intimidatie
Een man en zijn familie, die uit angst voor represailles jegens achterblijvende familieleden in Venezuela anoniem wilden blijven, beschreven hoe het regime de zaken van de man volledig lamlegde.
Zijn dochter vertaalde voor hem en legde uit hoe haar vader begon met het leveren van ingeblikt voedsel aan Venezolanen.
“Omdat de voedselvoorziening zo laag was, wilde je iets doen”, zei de dochter, verwijzend naar haar vader. “[Het regime] nam telkens een bedrag af. Het werd steeds groter totdat ze alles namen wat er geleverd werd.”
Uiteindelijk werd ook het geld in beslag genomen. Het leger kwam elke maand naar het kantoor van de man om hem een quota op te leggen die hij moest halen. Onderhandelen was niet mogelijk.
“Er was geen manier om ‘nee’ te zeggen, want ze hadden familieleden kunnen ontvoeren. … Alles had kunnen gebeuren”, vertaalde de dochter.
Als de quota niet werden gehaald, werd de straf volgens de vader meestal niet op de ouders toegepast. In plaats daarvan was het gebruikelijker dat het regime de kinderen ontvoerde en martelde.
Hij zei dat zijn familieleden in Venezuela afhankelijk zijn van het geld dat hij hen stuurt om te overleven. Hun salaris bedraagt volgens hem slechts 1 dollar per maand.
Maduro kwam in 2013 aan de macht, en van 2014 tot 2021 kromp het bruto binnenlands product van Venezuela met ongeveer 75 procent, volgens het Internationaal Monetair Fonds (IMF).
De inflatie steeg in 2018 tot meer dan 130.000 procent en bleef in 2025 hoger dan 600 procent, tonen de nieuwste IMF-gegevens.
Een jaar nadat Maduro leider werd, lag de werkloosheid op 8 procent. Dit percentage is sindsdien scherp gestegen tot 35,6 procent in 2018, volgens de laatst beschikbare IMF-gegevens.
“Socialisme is als een kanker,” vertaalde de dochter.
Toen hem werd gevraagd welke stappen zijn land of de Verenigde Staten zouden moeten nemen om Venezuela te herstellen, sloeg de man met zijn vuist op zijn handpalm. Hij zei dat de Salvadoraanse president Nayib Bukele een leider is die het juiste pad volgt om zijn land te herstellen, door het leger op straat in te zetten om gewelddadige bendeleden op te sporen en gevangen te nemen.
Venezolaanse militairen werden vroeger gezien als zeer eerlijke en gerespecteerde mensen, maar nu is het tegenovergestelde het geval, zei de familie.
“Het gebeurde beetje bij beetje zodat het niemand echt iets kon schelen”, vertaalde de dochter. “Er is het leger en er zijn de gewapende groepen, en je kunt niet zeggen wie wie is. Wie je ook te pakken krijgt, het leger of de gewapende groepen, je kunt niets doen. Ze slaan je. Ze beroven je.”
Het regime nam alles, zei de man. Hij herinnerde zich dat zijn familie ooit een reis naar het strand maakte. Toen ze een controlepost passeerden, stalen legerleden enkele van hun bezittingen, waaronder een stoel, een strandhanddoek, een hoed en meer.
Uiteindelijk vluchtte de familie om te overleven.
“Mijn vader stuurde mij, samen met mijn zus hiernaartoe”, zei de dochter. “Toen ik klein was, begreep ik het niet.”
Haar vader zei dat hij pas zou terugkeren als hun thuisland weer het land kan worden zoals hij het zich herinnert uit zijn jeugd.
“Hij wil sterven in zijn eigen land, maar hij is hierheen gekomen uit noodzaak”, zei de dochter. “Veel mensen komen hier uit noodzaak. Het is niet dat ze hier willen blijven, ze hebben geen andere keuze.”
Overleven onder een socialistisch regime en opnieuw beginnen in een nieuw land is een taak die volgens de familie alleen mogelijk is met steun van gemeenschappen zoals die in Doral.
Politieke macht, vervolging en angst
Daniel Tirado begon al als tiener met zijn politieke werk en stelde zich vroeg openlijk op als tegenstander van het brute regime dat toen aan de macht was.
“Ik wilde de wereld veranderen”, vertelde hij The Epoch Times.
Gedreven door de “ernstige democratische crisis” in Venezuela werd hij een actief lid van de oppositiebeweging tegen het regime van Maduro. Hij nam deel aan studentenbewegingen en protesten en steunde direct tegenstanders van de regering. Tirado leerde al snel hoe gevaarlijk het spel was dat hij speelde.
“Een van mijn vrienden, die een raadslid was in de stad waar ik vroeger woonde, is een paar keer in elkaar geslagen… misschien drie keer”, zei Tirado. “Ze hebben hem bijna gedood. Bij veel gelegenheden moest ik me in mijn huis verstoppen. Ik durfde niet naar buiten.”
Tirado zei dat hij ook werd aangevallen door “colectivos”, pro-regeringsgroepen. Hun doel was tegenstanders van het regime te intimideren en te straffen. Deze aanvallen werden nooit gemeld uit angst voor represailles, omdat de regerende partij de lokale autoriteiten controleerde.
“Ik probeerde tegen de regering te vechten”, zei hij. “Maar wanneer je deze criminele structuur tegen je hebt, gaat het niet alleen om overleven; het gaat om wat ze met je familie kunnen doen.”
Hij zei dat zijn zus en vader slachtoffer zijn van politieke intimidatie en bedreigingen. De politie probeerde hen beiden te arresteren, en uiteindelijk moesten ze vluchten, vertelde Tirado. Deze gebeurtenissen creëerden een constante staat van angst, zei hij, waardoor steeds meer van zijn familie in ballingschap belandde.
“De Venezolaanse staat is volledig op de hoogte van mijn identiteit, politieke verleden en activiteiten, en … ik word zelfs in ballingschap nog steeds als een vijand van het regime gezien”, zei Tirado.
Hij zei dat hij de Verenigde Staten niet kan verlaten om zijn familie te bezoeken vanwege zijn status als politieke vluchteling. Hij vertelde dat hij geen normaal leven kan leiden.
“Mijn scheiding van mijn familie is langdurig en pijnlijk geweest”, zei Tirado. “Leven in ballingschap betekent dat je veiligheid boven gezinsbanden moet stellen, een offer dat ik nooit wilde brengen, maar dat ik moest accepteren om te overleven.”
Hoewel hij nu buiten Venezuela woont, zei hij dat het regime nog steeds overal kan doordringen.
Veel leden van de Doral-gemeenschap hebben gestreden tegen en overleefd onder de brute dictatuur in Venezuela.
“Je bent nooit veilig in Venezuela, en het maakt niet uit wat je doet”, zei Tirado. “Het maakt niet uit of je een politiek activist bent, een student, een professional. Als je tegen hen denkt, als je probeert tegen hen op te treden, ben je een politiek doelwit.”
Ondanks dat ze een moorddadig socialistisch regime hebben overleefd en nog steeds mentale en fysieke pijn ervaren, lijken de Venezolanen die The Epoch Times sprak zich hier niet door te laten overweldigen.
Maza leidt initiatieven om democratie en onderwijs te bevorderen in Amerika, Europa en Zuid-Azië. Higuerey werkt nog steeds in de boekhouding. De man die anoniem wilde blijven, helpt een airconditioningbedrijf runnen. Tirado werkt in de politieke sector, terwijl hij zijn gezinsleven en werk in Zuid-Florida en Washington in balans houdt.
Jacob Burg heeft bijgedragen aan dit verslag.
Gepubliceerd door The Epoch Times (7 januari 2026): The Truth About Venezuela Under Socialism, From Those Who Fled It
